老城新韻

長江奔流，清江婉轉，在陸城這片浸潤著千年文脈的土地上，每一處印記都藏著時光的絮語，每一段故事都承載著城市的魂魄。

這里，曾有會館矗立，見證過商道駝鈴的悠揚，也回響過革命理想的鏗鏘，讓商貿傳奇與紅色星火在歲月里交織成歌；這里，亦有巖壁凝翠，因靈燕蹁躚而得名，憑靈石相守、義燕護民、燕女報恩的傳說，將人與自然的溫情羈絆鐫刻成永恒。

老城的記憶從不是封存的過往，而是浸潤在山水之間的鮮活力量。今天，我們循著歷史的脈絡，撥開時光的輕塵，與那些藏著溫度與風骨的故事重逢，在舊影新聲里，讀懂陸城的過去，更看見這座城市在歲月沉淀中始終煥發的生機與韻味。

在陸城橋河碼頭舊址旁，曾矗立著一座承載商貿傳奇與時代記憶的建筑——山陜會館。

會館前的大操場，曾見證萬里茶道的鼎盛：陜晉商人在此設貨棧、錢莊，將宜紅茶遠銷俄羅斯，讓“宜紅”成了歐洲貴族追捧的珍品。

這座本是異鄉人抱團取暖的鄉土符號，在辛亥革命中成了反清志士的“秘密坐標”，見證著鄂西革命力量的蟄伏與迸發。1925年3月，孫中山逝世的噩耗傳來，宜都三千余人齊聚會館大操場，舉行鄂西地區最大規模的追悼會。挽聯如云，哀樂動地，“革命尚未成功，同志仍需努力”的吶喊，將民主共和的火種播撒在清江之畔。兩年后，這里再次沸騰——1927年1月，中共宜昌特別支部書記曹壯父在此主持萬人大會，號召工農兵聯合起來，為完成國民革命而奮斗。這座商業會館，就此成了鄂西革命的策源地。  

如今，橋河碼頭的貨船早已遠去，大操場的集會聲也歸于沉寂。但望江水奔流，仍能聽見歷史的回聲：那是商隊穿越峽谷的駝鈴，是革命者振臂高呼的吶喊。這座消失的會館，永遠是宜都人心中的精神地標，訴說著長江文明的開放與包容。

在宜都，清江與長江交匯的水岸，有處幽深的巖壁。古時燕群蹁躚、燕窩層疊，人們視燕子為靈物，“燕子巖”的初名，便從這份對自然生靈的敬畏里萌芽。而真正讓它成為故事里的“活化石”的，是三段穿越時光的故事……

最古早的故事里，一塊女媧補天遺落的靈石墜落在此間。起初人們嫌它礙事想搬走，卻因一位老師爺的話改變心意：“這是護佑本土的靈石啊！”歲月悠悠，光禿的靈石上竟有燕子筑巢，年復一年，春燕群聚、呢喃成歌。靈石不再孤單，“燕子巖”的名，也成了天地靈物相惜的見證。

清江畔的老夫婦，用最樸素的善良續寫故事：年年在房檐釘木板引燕筑巢，把燕群當作家人。直到那夜，黑色妖風卷著妖怪撲向老爺爺，一只小燕子拼死銜住他衣角，更用凄厲的鳴叫喚來萬千燕群！群燕舍命圍妖，雖退敵卻傷亡慘重……人們流著淚把這片土地喚作“燕子巖”，紀念這些用生命報恩的小精靈。

寒冬雪夜，孤苦無依的老婦人，救下一只凍僵的小燕子。她生火取暖、細心照料，小燕子奇跡般蘇醒。更奇妙的是：老婦人離家后，燕兒竟化作姑娘，悄悄灑掃漿洗、挑水做飯，把清冷的家料理得溫熱。當老婦撞破“秘密”，燕子姑娘含淚叩拜：“您救我命，我愿做女兒報答！”這份跨越物種的溫情，讓“燕子巖”成了“善有善報”最柔軟的注腳。

三段傳說，或因天地靈犀的相守，或因義勇犧牲的熱血，或因感恩相伴的柔軟，共同訴說著宜都山水里人與自然最本真的羈絆。

“燕子巖”的名字，不再只是地理標記，而是對善良的敬仰，對生靈的敬重，更是燕影與人心永遠鮮活的約定——讓那些關于溫暖與守護的故事，永遠棲息在巖壁間，在歲月里輕輕回響。